対馬市は一本の縦貫線では読めない⁠｜⁠旧6町と四つの帰宅口をつなぐ

対馬市の住所を南から並べると、厳原、美津島、豊玉、峰、上県、上対馬。2004年に合併した旧6町の名が、そのまま現在の住所に残ります。南北82km、東西18km。島を縦に長い一本の街として見ると、厳原が中心で、ほかはそこから遠ざかる地域に見えるかもしれません。

実際の暮らしは、そんな一方向ではありません。市役所本庁と厳原港は厳原、空港と長崎県対馬病院は美津島町雞知、福祉・保健と診療の機能は豊玉町仁位、北部の病院と港は上対馬町比田勝にあります。対馬市では、厳原からの距離より「どの結節点から集落へ戻るか」が住所を分けます。

対馬は「一つの島」より、旧6町を結ぶ82kmの生活列

6町の順番と湾・谷を重ね、島の長さを暮らしの単位へ直します。

対馬は山地が多く、平地は湾や川沿いに限られます。中央部の浅茅湾は海岸線を深く枝分かれさせ、その東に大船越瀬戸と万関瀬戸があります。万関瀬戸で分かれる上島と下島は万関橋で結ばれます。国道382号を軸に南北がつながっていても、一本の地面が平らに続く島ではありません。湾の奥へ入り、峠や橋を越え、支線の終点からさらに家へ戻る地域があります。

旧6町は昔の呼び名ではなく、現在も役に立つ生活の目盛りです。市の調査では、厳原・美津島・豊玉・峰・上対馬は居住町内での買い物が最も多い一方、上県は町内より上対馬や美津島へ出る回答が多くなりました。同じ国道沿いでも、毎週向かう方向は揃いません。

かつて比田勝と厳原を結ぶ縦貫線は片道90kmを超え、所要約2時間半。現在の交通計画は、長い一本を保つ発想から、主要結節点で幹線と支線をつなぐ発想へ移っています。「島内にバスがある」と「乗り換えず帰れる」は、別の条件です。

厳原と雞知は、港・本庁と空港・病院を分け持つ

南部の二つの入口を、同じ中心市街としてまとめません。

厳原は、市役所本庁、中心市街地、厳原港が集まる南部の入口です。九州郵船の博多―壱岐―厳原航路を使う日、行政の用事を済ませる日には基準になります。ただし、島の空の玄関も基幹病院も厳原にはありません。

対馬やまねこ空港と長崎県対馬病院は、美津島町の雞知（けち）側です。空港は福岡・長崎方面、厳原港は博多方面の海路につながります。厳原港と空港の間には島内移動が入り、船と飛行機は同じ「南部の出口」として交換できません。到着便だけを比較せず、港・空港から自宅までの次の便を足します。北の比田勝港にも博多航路があり、同じ島外目的地でも出発口は一つではありません。

通院も同じです。市の調査では、厳原、美津島、豊玉、峰の4町域は、対馬病院と最寄りの診療所・個人病院等を併用する型です。病院が一つの中心へ人を集めるのではなく、地域の診療と雞知への移動を組み合わせています。厳原港と対馬やまねこ空港は、近い目的の玄関でも同じ場所ではありません。

仁位で乗り継ぐと、豊玉が「途中」ではなくなる

交通、福祉、保健、診療が交わる中部の日常核を見ます。

地図の中央付近にある仁位を、南北移動の通過点として見過ごすと、対馬の行政配置を読み違えます。豊玉町仁位には中対馬振興部、福祉事務所、健康増進課、医療対策課、豊玉診療所があります。市役所本庁とは別に、福祉・保健・診療の日常核が置かれています。

2025年10月からの交通再編では、対馬病院―比田勝港国際ターミナルの縦貫線を、対馬病院―仁位と仁位―比田勝港国際ターミナルに分けました。長距離を一本で抱えるのではなく、区間ごとの需要に合わせ、仁位で幹線と支線をつなぐ仕組みです。仁位は「厳原行きの途中」ではありません。

峰町の三根・佐賀、豊玉町の湾岸集落から見ると、まず仁位へ出て次の便へつなぐ日があります。時刻表を一本の直通便として探すより、どこで乗り継ぎ、そこで用事を一つ済ませられるかを見る。仁位は島の途中ではなく、福祉・保健・診療・乗り継ぎが重なる中部の生活核です。

上県は二つの病院圏が重なり、比田勝が北の帰宅口になる

北部二町を、比田勝からの距離だけで一括りにしません。

北部を上県・上対馬の二町で分ける意味は、行政境だけではありません。上対馬町比田勝には上対馬振興部、長崎県上対馬病院、比田勝港があります。北部で通院し、買い物を済ませ、船へ乗る用事が重なる結節点です。

一方、上県町は北へ一方向にまとまりません。市の通院調査では、対馬病院、上対馬病院、地域診療所を併用する型。買い物も上対馬町だけでなく美津島町へ向かう動きがあります。佐須奈と仁田でも、使う支線と南北幹線への接続は同じではありません。

上県町は、南の対馬病院と北の上対馬病院を併用する境目の町域です。「北部だから比田勝」と決めず、受診先、買い物先、帰便を一週間分並べます。比田勝港を使う日と、雞知まで通院する日では、同じ家から出ても帰宅口が変わります。

午後の復路と集落別ハザードで、住所を最後に選ぶ

時刻表の往路より、帰りの接続と使えない道を先に試します。

市内交通には、対馬交通の乗合バス、市営バス、スクールバス混乗、地域運行のこんどろバス、予約制乗合タクシーがあります。手段が多いことは、そのまま本数の多さを意味しません。乗合タクシーは、路線によって往路1時間前、1便は前日18時、比田勝・厳原桟橋線は前日16時と予約期限が違います。

市の案内は、国道382号以外の道路には道幅が狭く、急カーブや坂が多いと説明します。国道上の停留所までの数字と、湾奥の家から停留所へ出る条件は別です。夜、雨、対向車がある時間まで想像し、家の前の最後の区間を地図の縮尺で消さないようにします。

市民調査で挙がった困りごとには、午後に自宅へ帰る便や、バス同士・船・飛行機との接続も含まれます。朝に病院へ着けるかではなく、会計が終わった時間から集落へ戻れるかを試します。「市内全域に交通がある」より、午後の復路と予約期限の方が暮らしを左右します。

防災地図も、市全体を一枚で済ませられません。市は土砂災害を集落別、洪水を厳原本川、雞知川・高浜川、仁田川・飼所川、佐護川など流域別に公開しています。沿岸から山側へ逃げる道が、斜面や川へ近づくこともあります。津波・高潮、土砂、洪水を別々に重ね、幹線へ出られないときの第二経路を持ちます。

Q. 対馬市内に鉄道駅はありますか。 ありません。厳原港、比田勝港、対馬やまねこ空港と、島内のバス・地域交通を接続します。

Q. 厳原を基準にすれば市全体を比べられますか。 本庁と厳原港の基準にはなりますが、病院・空港は雞知、福祉・保健は仁位、教育委員会は三根、北部の病院・港は比田勝です。

Q. 仁位は乗り換えだけの場所ですか。 いいえ。豊玉診療所、福祉・保健部門、中対馬振興部があり、中部の日常核でもあります。

Q. 上県町では二つの基幹病院のどちらを使いますか。 市の調査では、対馬病院、上対馬病院、地域診療所を併用する型です。住所と診療内容、帰便を分けて確認します。

Q. 予約制交通は当日呼べますか。 路線により期限が異なり、前日予約が必要な便もあります。最新案内を往復分確認します。

Q. 沿岸から離れれば防災上は十分ですか。 山地が海岸近くまで迫るため、土砂と河川洪水も重ねます。集落別・流域別の市ハザードマップで確かめます。

対馬市で住所を比べるとき、最初に引く線は厳原までの距離ではありません。家から支線の乗り場へ、次に厳原、雞知、仁位、比田勝のどこへ出るのか。その日に使う港・空港・病院から、同じ道で帰れるのかを描きます。

旧6町は、合併前の名残ではなく、その線に名前を付けるための目盛りです。直通がないことを欠点として数える前に、港、空港、病院、乗り継ぎのどこを帰宅口にする日なのかを決める。そうすると対馬市は、遠い一つの中心を囲む島ではなく、役割の違う帰宅口をつないで暮らす島として見えてきます。